有关柯云路的五十段认知(3）————董桄福

守望苍穹

36.   柯云路反思文革的各种小说也在揭示这个原因。一个曾经多么伟大的革命，多么辉煌的场面，那么多的人被卷入汹涌的时代激流。为什么，几个人的头脑发热，对国情的误判，对人性凶恶的激发，对仇恨的栽培，对文化的仇恨和无知……一个多么伟大的时代，现在要用反思的语气，用忏悔的心情，用批判的笔触，用否定的语句来书写了。这是什么样的一种滋味啊？柯云路在用这种文笔书写，一个时代的作家在用这种文笔书写。重要的是，有一天，有关柯云路的思考我们一样会用这种文笔书写。在明知的情况下还得等待，谁能理解这种遗憾？



37.  看柯云路的书，在随意的文笔中看到了怎样庞大的一个计划，比如破译中国古典文化系列，然后是世界经典文化系列。如果架构如此庞大的文化破译能够完成，将是一座全新的内容丰富的文化大厦。将会打开像我一样的多少读者的眼界和心灵世界。遗憾，工作才开始，并宣布终结。我们不知道柯云路是否还在破译，还在以自己独特的方式描绘文化的另一幅面孔，我们知道的是，我不能够继续读到那些应该充满批判和建设的智慧文字了。车子刚发动就被终止。这句话此刻像一句预言。本来是我的一句诗歌。用在柯云路身上好像很恰切。



38. 这是一个巨大的损失，不仅仅是文坛损失了几本书，而是中国损失了一个思考的人，一个戮力前行的思想战士，因为有人将他的枪夺走了。要么是直接占领了原来属于他的沙场。据说，有一段时间，柯云路几乎被禁止发表作品。只好用一个新的笔名“辛克”出现在文坛上。现代社会的文字狱几乎是从天而降，降临在一个热爱人类的作家身上。就像他反思的文革时代，再次重演，这是一个改革时代的悲哀故事。



39.  我在想，如果柯云路继续自己独一无二的写作模式，哪怕得到舆论上的一些支持，得到一个思想者的自由写作空间，得到一间不被打扰的书房，继续深化生命科学和文化学的探索，我们现在会收获什么？以这样一个充满热忱的高产作家，以这样一种天马行空的笔法，我们的国度可能已经多了一种全新的文体，多了无数本充满灵慧的经典作品。不是普通意义上的小说，是以智慧为核心的成长教程，帮助人类在认识自己，认识世界，认识宇宙以及几者之间的关系的道路上迈出了新的脚步。



40.  柯云路本来就是一个善于书写箴言的人，他的几本格言式的著作闪烁着文词的华彩和智慧的华彩。但是，比这更重要的是，柯云路更是一个富有爱心的人，他的心理治疗类的著作，医疗探索类的著作，虽然并不完美，但是充满的是对生命的关爱，对健康的追求。他的为数众多的家教类著作，以孩子为成长关怀的主体，开创各种新课程，新教育模式，塑造的心理英雄是那种“顶天立地，正大光明，积极乐观，健康快乐”的人。



41.  就像作家毕淑敏，一边做医生、心理咨询师一边写作，对这样的作家来说，行动也就是创作。是重要的作品产生过程中不可或缺的爱心付出和人生体验。毕淑敏参加很多活动，柯云路曾经也靠活动进行记录。最有力的界定虚拟与实在的分野。遗憾，行动被歪曲了，文字被有意识的误读了，人自然也就被记录在另册。这个另册会成为另一个世纪的正册。决策者是时间。



42. 他的书里经常可以看到写给什么什么人，概括起来就是人类。举凡文学，艺术，宗教，医学，易学，心灵学，物理学，哲学，人类学，文化学，历史学……只要是称得上“学家”的人其实都值得将柯云路的作品作为参考，甚至是必读书之一。我们往往惊诧于一个作家可以懂文学以外那么多东西。我经常定义自己是“综合类读物”，柯云路就应该是综合类作家了。他的“杂”，恰巧反应了文化的“综”，以及宇宙的“泛”。综合起来，我喜欢用的词是“丰盛”。



43.  有时我喜欢思考人的姓名，我就经常会思考柯云路这个笔名。中国字的确有意思。“柯”为杂木，在深山之中，往往具有未必标准的形态，但是繁茂异常。“云”为流体，在高远的天空逍遥，变化万端，聚合万象，在虚实之间构筑出天空的斑斓。“路”是实在的，一个方向，一个过程，一段历史……同时又是哲学的，标志着一个人的生命轨迹，是路自然少不了坎坷，笔直或者弯曲，但只要是路，就会有行者出现，跟随也好，引领也好。这三个中国字组合的这个中国作家，经历了中国式的命运。这是否有些宿命呢？！



44.  相比之下，我并不是很喜欢他的那些所谓文革小说，虽然总得有人去反思这段历史，去总结并终结这段错误和罪恶。我宁愿一个独特的作家继续保持独特的风度。就像金庸始终没有写其他门类的小说，用武侠的方式已经将世事阐述得透彻了。柯云路的反思有深度，但是他真正的才华应该不在这里。他就是为探索而生的。就是为创新而生的。在文革反思文学中他只是千百个写作者中的一个，但是在那个独特的属于他的领域，柯云路是惟一的一个。



45.  柯云路现在与互联网同在，在新浪网开博客了，并不厌其烦的解答着各种各样的年轻读者，咨询者，质询者，求助者的各种各样的问题。那份细致，那份一丝不苟的样子让我产生悲凉的感动。他其实是个普通人，他用行动记录日常生活。他现在像隔壁的一个邻居。他本来是属于文化宫殿里面的一个建设者。现在的他让我们更加……更加感动。应该是一个很性情的人，应该在“露声色”的做一个问题解答者，更应该在深夜，在宁静的书房“不露声色”的制造问题。那是一个思想者永远不会遗忘的日课。



46. 柯云路现在也接受采访，似乎是一个掩盖不住声音的乐器。柯云路还是柯云路。谁曾经看见过，一个真正有良知的诗人，哲学家，作家会在任何重要的时代缺失自己的声音呢？不可能。无论是有意识的保持落伍，还是不时的快走几步。事实上，这是生命的辩证法。慢就是快，因为慢会思考得更深刻，看得更清楚。相反快反而慢了，因为走马观花的生命铁定会遗失更多美丽的细节。



47. 很少有写作以后不加盟各种协会团体的人，柯云路算一个。我自己算一个。但是，我还是遗憾的发现，在一个社会本身构成的大团体中，要逃离几乎是不可能的。无论如何，我们还是陷入了一个整体的阴谋，或者叫阳谋。一句话，陷入了柏杨笔下的酱缸而无力全身而退。在这种情况下，为自己的无愧而写作已经是最高尚的目标了。



48. 一个真正的作家可以将任何的主题变成种子，迟早有一天会长成参天巨树。但是，作为种子，有时候可以储藏在仓里，让人甚至看不出还是种子。更多的时候被珍藏在大地上，一层泥土遮住了那绝代的容颜。但是突然有一天，这粒种子会变成预料之外的苗，然后成为更大的树木。直到有一天将大地覆盖。这个伟大的梦想仅仅交给自然界的一粒种子看起来是无能为力的，但是思想的种子可以做到。

49. 柯云路，应该是一粒种子，是哪一类的种子，花草的，树木的，更像是思想的。现在珍藏在普通的谷堆里，现在需要孕育，等待雨水季节，等待天空变得有雨意。这粒种子会再次在文化的沙漠上抽芽，带来绿意葱茏，带来花朵和果实。这一切早已发生过，还会发生吗？我宁愿柯云路自己的答案与世界期待着的答案是两个字：是的！



50. 纪念和感谢都只是开始，尤其对于持续流动着的水，对于正在写作着的作家，对于思考着的大脑和感动着的心灵。说更多反而觉得语言的轻率。但是不说又不足以将内心的块垒回归给大地，回归给文字，回归给期待的心。于是就说了，五十段没有任何别的意思，五十段是一百段的一个临界点。五十段用来回顾和致敬。如果哪天突破这个临界，那就是对柯云路的新的期待和再次的更深沉的致敬。那将是未来再说的故事和书写的文字，阿门！



                                                                                2006年3月2日   昆明





                                                                                                             全文完

三儿

读完50段，笔者的文笔也很深刻。

地天泰

卢无不才

我也喜欢思考人的姓名，不过 往往只知其然不知其所以然！laohubaobao11

卡多佐

6年多过去啦，柯云路更潇洒了。