不要把生命泡在酒罐子里

苏堤春晓

在动荡不安，残酷无情，极度威权的现实社会生活中，作为精英代表的中国文人士大夫主要有两个精神避难所，一个是寄情自然（最具代表性的是山水田园、花鸟鱼虫，奇木异石等自然物），其代表王维孟浩然，一是忘情美酒（或者浊酒），其代表李白。

     因此，山水诗文、饮酒歌赋，构成了中国数千年文学史的主流内容，这在世界文学史上也是一个难得一见的奇观。

苏堤春晓

关于“自然”的文学，木心曾说：“中国的‘人’和中国的‘自然’，从《诗经》起，历楚汉辞赋唐宋诗词，连绾表现着平等渗透的关系，乐其乐亦宣泄于自然，忧其忧亦投诉于自然。在所谓‘三百篇’中，几乎都要先称植物动物名义，才能开诚咏言；说是有内在的联系，更多的是不相干地相干着。学士们只会用‘比’、‘兴’来囫囵解释，不问何以中国人就这样不涉卉木虫鸟之类就启不了口作不成诗……”（《哥伦比亚的倒影》3页，木心著，广西师范大学出版社2006年1月第1版）

苏堤春晓

“赋、比、兴”作为中国特有的文学创作技法，不仅隐含了在威权专制政治环境下曲折、隐晦、指东说西的无奈，也反映了历代文人墨客以山水花鸟作为精神寄托的自我陶醉。

   然而，对“自然”的陶醉终究是间接的，难以彻底抒发胸臆的，难以完全表达生命感悟的。于是，自魏晋以来咏酒的诗文日益兴盛。

   “自然”与酒，渐渐发展成为中国知识精英的两大精神寄托。以酒解忧，以酒浇愁，以酒言悲，以酒寻欢……酒，浸泡、漂洗着中国人的生命观。

苏堤春晓

说到以酒解忧，我们首先想到的一定是曹操的《短歌行》。这首诗创作于建安十三年(公元208年)，当时曹操已平定北方，率军南征至长江，欲与孙权决战。这年冬天十一月十五日夜，皎月当空，江面风平浪静。曹操乘船查看水寨，后置酒欢宴诸将。酒至兴处，他横槊(shuò，长矛)赋诗，吟唱了这首《短歌行》。《三国演义》第四十八回有对当时赋诗情景的描写，十分生动

苏堤春晓

关于这首诗，历史上主要有两种传统解读方法，一说是人生苦短，应及时行乐。支持这种观点的主要是它的开头八句诗：

   对酒当歌，人生几何？

   譬如朝露，去日苦多。

   慨当以慷，忧思难忘。

   何以解忧？唯有杜康。（《中国历代文学作品选》上编第二册235页，上海古籍出版社1979年10月第1版）

苏堤春晓

另一种解读，说这首诗是叹流光易逝，欲得贤才以早建王业，因为紧接着上面那八句诗的就是：

   青青子衿，悠悠我心。

   但为君故，沉吟至今。

   呦呦鹿鸣，食野之苹。

   我有嘉宾，鼓瑟吹笙。（引文同上）

苏堤春晓

在这八句当中，有六句引自《诗经》。前两句引自《郑风·子衿》，原诗是：“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？”说的是女子对男子的思念之情。青衿是周代学子的服装，曹操以此喻示对贤才的渴求。后四句引自《小雅·鹿鸣》，它本就是古代欢宴宾客的诗。曹操借此写他对贤才的竭诚欢迎。

   其实，不管是及时行乐，还是求贤若渴以早成霸业，它们的落脚点都是“人生几何”和“去日苦多”，它的基本情感都是苍凉悲怆的。

曹操是枭雄读他的诗歌都能读出来七杀的个性呵呵！

苏堤春晓

“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。”诗的一开篇就奠定了一个让人压抑的基调。酒，总能引发许多联想，勾起许多思绪。在大宴部将的酒会上，曹操置身于觥筹交错，杯盘狼藉的情境中，面对那些酒酣耳热，极尽欢娱的下属，能够发出“人生几何？”的探问，这本身就显示了他与众不同的思想深度。

   曹操的探问，本来可以说是人类的千古一问。人生到底是什么？这里面不仅有“譬如朝露，去日苦多”的人生苦短，也隐藏着对人生的目的、价值和生命终极意义的探寻。因此，这应该是一个具有哲学内含的探问！如果沿着这个思路一直追问下去，或许可以为读者，为后世的中国人打开一扇理性思索之门。然而，让人感到非常遗憾的是，曹操这个一代枭雄却也顺着中国文人的思维惯性，一下子就滑出了理性与哲学的轨道，落入了以酒解忧的传统窠臼。

苏堤春晓

“慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”写得夠慷慨，也够苍凉，但是，刚刚被他以“人生几何？”提升起来的属于形而上的哲学问题，又迅速被泡沫化成一种情绪的喟叹，一种以酒解忧的放纵。从此，后世的中国人在他们或失意、或悲观、或沮丧、或沉沦的生命过程中，几乎一律堕入了“何以解忧？唯有杜康”的自我麻醉当中。

   可事实上曹操并没有止步于此，他沿着自己的心理曲线继续向精神世界的底层滑落。下面思念贤才的“青青子衿，悠悠我心”，以及诗的最后两句“周公吐哺，天下归心”即完全成了一个政治野心家的自白。在曹操的内心深处，能够为他解忧的绝不是“唯有杜康”，而是“天下归心”的霸业。由此看来，所谓“对酒当歌，人生几何？”的慷慨，也就成了迫切渴望最高权力，恨不能早日君临天下的焦虑。

苏堤春晓

曹操的以酒解忧是一种政治表演，是半真半假，惺惺作态。李白的借酒消愁却完全是发自内心的。然而，正如他自己所说的——“举杯消愁愁更愁”。

   杜甫赞美李白是“酒中仙”，李白咏酒的诗最多，写以酒消愁的诗也最多，酒支撑着他的诗情，却无法排解他的愁绪。这里单举他一首《宣州谢眺楼饯别校书叔云》。

   这首诗是天宝末年李白游宣州（今安徽省宣城县）时所作。谢眺楼，南北朝时南齐诗人谢眺任宣城太守时所建，一称谢公楼或北楼。校书，校书郎的简称。云，即李云，他的官职是秘书省校书郎。从题目上说，这是一首李白与李云同登高楼，一起畅饮的离别诗。当时李白被以“赐今放还”的名义被放逐，因此这离愁别绪当中，又增加了许多愤懑、烦忧：

苏堤春晓

弃我去者，昨日之日不可留；

   乱我心者，今日之日多烦忧。

   长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

   蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。

   俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。

   抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。

   人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。（《中国历代文学作品选》中编第一册89页，上海古籍出版社1980年1月第1版）

苏堤春晓

这首诗文字非常平实，却较之曹操的“以酒解忧”多了些清奇、孤洁，更没有那么多利欲熏心的政治谋算。全诗以唱叹起，也是感慨去日苦多，与曹操不同的是，李白特别强调了“我”的主体位置。“弃我”、“乱我”，突显了“我”作为“人”的个体对生命的迷茫，显然更具人本意识。而曹操则完全是站在“人”的主体性之外说人生，他人生的最高理想，他的所谓霸业说到底就是想统治所有的“人”。因此，李白“烦忧”与曹操的“忧思”也是不一样的。曹操的“忧思”是有着强烈政治野心的，李白的烦忧却是对人生近乎绝望的，无论“昨日”还是“今日”，烦忧都是一种生命常态。紧接着，诗人将笔锋转入登楼相别，点明题意：长风万里，秋雁远归，行人将去，两人惜别之际同在楼头一醉方休！

苏堤春晓

“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”上句谓李云的文章得建安风骨，下句说自己的诗风如谢眺（小谢）一样清新奇丽。因此，“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览（揽）明月。”可是，空有一番才情与壮志，无处施展，反被放逐。所以：“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”实在是没有办法了，心中的愁闷无论如何都不能得到排遣，最后只好发出了解冠散发，泛舟江湖，归隐山林的宣言。

   李白的这首诗写出了传统失意文人的典型形态，他们始终在权力的夹缝中委屈求存。由命运多舛，到借酒消愁，再到归隐山林，这是他们历经千年从未改变的生命轨迹。

苏堤春晓

与其如此难受不如改变自己，让自己适应周围的自然环境人文环境，左右逢源，何乐而不为呢？如果并非本意，为何又要为自己无法做官而扼腕惋惜呢，要么就迎合官场做官，不想迎合官场就做个山水诗人。

    小时候我看鲁迅的文章也好，古代文人的文章也好，总有种忧愁在里面，后来听老师说，中国的诗歌就是悲情史。以前想过做作家，现在不想了。不是放弃理想，而是为了更好地生活。如何写出让人共鸣的文字，身心皆在其中。

苏堤春晓

与其如此难受不如改变自己，让自己适应周围的自然环境人文环境，左右逢源，何乐而不为呢？如果并非本意，为何又要为自己无法做官而扼腕惋惜呢，要么就迎合官场做官，不想迎合官场就做个山水诗人。

浪浪新新

对酒当歌，人生几何？

黑色人生

回复 苏堤春晓 的帖子

我不喜欢喝